Հին էպոսներից մինչև ժամանակակից գրականություն՝ մի թեմա կրկնվում է զարմանալի հետևողականությամբ․ փախուստը։ Գրական կերպարները փախչում են ճնշող տներից, խիստ հասարակություններից, խեղդող սպասումներից, սիրո բացակայությամբ լի ամուսնություններից, գաղութատիրական ռեժիմներից, ամբողջատիրական պետություններից, պատերազմական գոտիներից և նույնիսկ սեփական անցյալից։ Անկախ նրանից՝ ճանապարհորդությունն անցնում է օվկիանոսների վրայով, դեպի անտառներ, զգեստապահարանի միջով դեպի Նարնիա, թե ներս՝ հիշողության ու երևակայության խորքերը, փախուստի ցանկությունը կարծես պատմությունների սրտում է։
Ինչու՞ է այդպես։ Ինչու՞ են աշխարհի մեծագույն վեպերից այդքան շատերը կառուցված փախուստի շուրջ։
Պատասխանը թաքնված է պատմության և մարդկային ձգտումների խոր կապի մեջ։ Փախուստը պարզապես սյուժետային հնարք չէ․ այն փոխակերպման, ինքնության, ազատության և գոյատևման փոխաբերություն է։ Այն բացահայտում է, թե ինչն է մեզ սահմանափակում և ինչ հույսեր ունենք այդ սահմաններից այն կողմ։ Հասկանալու համար, թե ինչու է փախուստը գերիշխող թեմա համաշխարհային գրականության մեջ, պետք է դիտարկենք դրա հուզական, հոգեբանական, սոցիալական և գեղարվեստական շերտերը։
Փախուստը՝ որպես սյուժեի շարժիչ ուժ
Ամենապարզ մակարդակում փախուստը ստեղծում է շարժում։ Երբ կերպարը ցանկանում է հեռանալ՝ լինի դա ֆիզիկապես, թե փոխաբերաբար, առաջանում է լարում։ Ինչ-որ բան դրված է վտանգի տակ։ Պետք է հաղթահարվի խոչընդոտ։ Ինչ-որ մեկը կամ ինչ-որ բան կանգնած է ճանապարհին։
Օրինակ՝ Մարկ Տվենի «Հեքլբերի Ֆիննի արկածները» վեպում Հեքի ճանապարհորդությունը Միսիսիպի գետով առաջին հայացքից փախուստ է բռնակալ հորից և «քաղաքակիրթ» հասարակության կեղծ բարոյականությունից։ Բայց վեպը պարզապես տարածքից հեռանալու մասին չէ․ այն բարոյական համակարգից փախուստի մասին է։ Հեքի որոշումը օգնել Ջիմին—even եթե դա նշանակում է «դժոխք գնալ»—նշանավորում է նրա ազատագրումը այն ռասիստական պատկերացումներից, որոնք ձևավորել էին իր աշխարհը։
Շառլոթ Բրոնտեի «Ջեյն Էյր» վեպում հերոսուհին բազմիցս հեռանում է իրեն սահմանափակող միջավայրերից՝ Գեյթսհեդից, Լոուդից, Թորնֆիլդից։ Յուրաքանչյուր հեռացում միաժամանակ ֆիզիկական և հոգեբանական է։ Ջեյնը փախչում է դաժանությունից, աղքատությունից, խաբեությունից և բարոյական զիջումից։ Նրա հեռացումները ինքնապաշտպանության և ինքնության ձևավորման քայլեր են։
Փախուստը սյուժեի շարժում է ստեղծում, քանի որ կերպարը հայտնվում է երկու աշխարհների միջև՝ այն, որը նա թողնում է, և այն, որի մասին երազում է։ Այդ միջանկյալ տարածքն է, որտեղ տեղի է ունենում աճը։
Փախուստի հոգեբանական անհրաժեշտությունը
Ավելի խոր մակարդակում փախուստի մասին վեպերը արձագանքում են, որովհետև փախչելու ցանկությունը համամարդկային է։ Յուրաքանչյուր մարդ երբևէ ցանկացել է փախչել՝ պատասխանատվությունից, ցավից, սպասումներից, սեփական այն տարբերակից, որն այլևս իրենը չի թվում։
Ֆրենսիս Սքոթ Ֆիցջերալդի «Մեծն Գեթսբի»-ում Ջեյ Գեթսբիի ամբողջ կյանքը իր ծագումից փախուստի փորձ է։ Ծնված Ջեյմս Գեթս անունով՝ նա վերակերտում է իրեն Դեյզիի և փառքի երազանքի համար։ Սակայն անցյալից ամբողջական փախուստ հնարավոր չէ։ Գեթսբիի ողբերգությունն այն է, որ նա հավատում է՝ կարելի է ջնջել պատմությունը։
Դոստոևսկու հերոսները հաճախ փորձում են փախչել բարոյական օրենքից։ «Հանցագործություն և պատիժ»-ում Ռասկոլնիկովը փորձում է կանգնել բարոյական նորմերից վեր, բայց մեղքի զգացումը դառնում է ավելի խիստ բանտ, քան ցանկացած արտաքին պատիժ։
Այս վեպերում փախուստը միշտ չէ, որ հաջողվում է։ Բայց փորձը բացահայտում է մարդկային բնույթի էությունը՝ այն լարվածությունը, որը գոյություն ունի մեր իրական «ես»-ի և մեր ցանկալի «ես»-ի միջև։
Փախուստ հասարակությունից
Շատ մեծ վեպեր ծնվում են սոցիալական սահմանափակումներից։ Երբ հասարակությունները դառնում են խիստ և ճնշող, գրականությունը դառնում է այն տարածքը, որտեղ կարելի է պատկերացնել հեռացումը։
Մարգարեթ Աթվուդի «Սպասուհու պատմություն»-ում փախուստը միաժամանակ ֆիզիկական և խորհրդանշական է։ Գիլեադի ռեժիմը կանանց վերածում է վերարտադրողական գործիքների։ Օֆրեդի գաղտնի հիշողությունները, արգելված հանդիպումները և հույսը փախուստի ձևեր են լիակատար վերահսկողությունից։
Ջորջ Օրուելի «1984»-ում Ուինսթոն Սմիթը փորձում է ստեղծել անձնական տարածք հսկողության պետության ներսում։ Նրա անհաջող ապստամբությունը ցույց է տալիս, թե որքան հզոր կարող են լինել համակարգերը, բայց նաև՝ որքան անխուսափելի է ազատության ձգտումը։
Այստեղ փախուստը քաղաքական է։ Փախուստի մասին գրելը նշանակում է քննադատել սահմանափակող համակարգերը։
Փախուստ այլ աշխարհներ
Ոչ բոլոր փախուստներն են մռայլ։ Երբեմն դրանք տոնում են երևակայության ուժը։
Ֆենթեզի ժանրում երեխաները անցնում են զգեստապահարանի միջով դեպի Նարնիա, հերոսները լքում են Շիրը և ուղևորվում Միջերկիր։ Թեև այս գործերը երբեմն անվանում են «փախուստային», իրականում դրանք թույլ են տալիս դիտարկել մեր իրականությունը այլ տեսանկյունից։ Այլ աշխարհ մտնելը իրականությունից հրաժարում չէ, այլ այն հասկանալու այլ ձև։
Ամերիկյան երազանքը՝ որպես փախուստ
Ամերիկյան գրականության մեջ փախուստը հաճախ կապվում է ազգային ինքնության հետ։ Նոր աշխարհը ինքնին կառուցված էր հեռացման գաղափարի վրա։
Ջոն Սթայնբեքի «Ցասման ողկույզները»-ում ընտանիքը փախչում է տնտեսական կործանումից՝ արժանապատիվ կյանք փնտրելով։ Քոլսոն Ուայթհեդի «Ստորգետնյա երկաթուղի»-ում փախուստը բառացիորեն դառնում է գոյատևման ճանապարհ։
Այստեղ փախուստը շքեղություն չէ․ այն անհրաժեշտություն է։
Ներքին ճանապարհորդություն
Որոշ վեպերում փախուստը ներքին է։ Վիրջինիա Վուլֆի «Միսիս Դալոուեյ»-ում մեկ օրվա ընթացքում հերոսները անցնում են հիշողությունների և մտքերի միջով։ Մարսել Պրուստի մոտ հիշողությունը դառնում է ժամանակից փախուստի ձև։
Այս գործերը ցույց են տալիս, որ երբեմն հեռանալու համար պետք չէ փոխել տեղանքը․ բավական է փոխել ընկալումը։
Փախուստի վտանգները
Գրականությունը նաև զգուշացնում է փախուստի վտանգների մասին։
Գուստավ Ֆլոբերի «Մադամ Բովարի»-ում Էմման փախուստ է որոնում ռոմանտիկ երևակայությունների և սպառողական կյանքի մեջ։ Նրա դժգոհությունը տանում է կործանման։ Կազուո Իշիգուրոյի «Օրվա մնացորդները»-ում հերոսը փախչում է զգացմունքներից՝ թաքնվելով պարտականության հետևում։
Ոչ բոլոր փախուստներն են ազատագրում։
Ինչու՞ են ընթերցողները սիրում փախուստի պատմությունները
Ընթերցանությունն ինքնին փախուստ է։ Երբ կարդում ենք, մենք լքում ենք մեր անմիջական իրականությունը և ապրում ուրիշների կյանքով։
Բայց առավել կարևոր է այն, որ փախուստի պատմությունները հույս են տալիս։ Դրանք ցույց են տալիս, որ փոփոխությունը հնարավոր է—even եթե դժվար է։ Դրանք հիշեցնում են, որ սահմանները կարելի է կասկածի տակ դնել։
Փախուստը՝ որպես փոխակերպում
Իր խորքում գրական փախուստը հազվադեպ է պարզապես հեռանալը։ Այն դառնալու մասին է։
Երբ կերպարը հեռանում է, նա ստիպված է հարցնել՝ ո՞վ եմ ես առանց այս միջավայրի։ Ի՞նչ է մնում, երբ ծանոթ կառույցները քանդվում են։
Մեծ վեպերը հասկանում են, որ փախուստը գործընթաց է։ Այն ներառում է կորուստ և ազատագրում, վախ և համարձակություն։
Գուցե հենց այդ պատճառով է այս թեման դարերի ընթացքում կրկնվում։ Մենք բոլորս ապրում ենք սահմանների և հնարավորությունների միջև։
Եվ յուրաքանչյուր ընթերցողի ներսում հնչում է մի լուռ հարց․
Եթե ես կարողանայի հեռանալ, ո՞վ կդառնայի։